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Như Bóng Mây Trời 
Tường Thúy, K20/1

Mai Khôi đi lang thang trong sân trường Luật. Đã lâu 
lắm rồi, có lẽ chừng khoảng gần hai năm thì phải, 

cô chưa khi nào trở lại nơi này, nơi mà lần đầu tiên cô gặp 
Nguyễn Duy, mối tình đầu của mình. Ngồi xuống gốc cây nơi 
Duy hay đứng chờ để nhìn thấy cô, rồi cúi xuống nhặt một 
cánh lá khô, Khôi mân mê nó trong tay và rồi một dòng ký ức 
chợt tuôn chảy trong đầu.

Hôm ấy...
- Ê Mai Khôi, mày có thấy anh chàng áo xanh đứng dưới 

cây phượng đằng kia không? Tao thấy hắn nghía mày mấy 
hôm nay rồi.

- Đâu, chỗ nào?
- Phía tay trái, gần bãi để xe ấy. Mày đừng có quay lại nhìn.
- Ơ hay cái con này, Khôi tròn mắt nhìn bạn. Mày chỉ cho 

tao rồi lại bảo tao đừng nhìn, Yến Chi, mày có khùng không?
Chi ôm vai bạn cười nhẹ:
- Không phải vậy, ý tao là mày đừng có nhìn trực diện như 

vậy kỳ lắm. Mày liếc liếc thôi. 
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- Tại sao phải liếc? Khôi vênh mặt lên. Hắn nhìn tao, thì tao 
có quyền nhìn lại. Để tao lại gần xem cho rõ hơn.

Nói xong, cô tạo cho mình một nụ cười thật dễ thương, thật 
quyến rũ rồi từ từ đi về phía anh chàng áo xanh. Yến Chi hết 
hồn, muốn kéo tay bạn lại nhưng biết tính ngổ ngáo của Mai 
Khôi có ngăn cũng bằng thừa, nên cô chỉ lẳng lặng đi theo sau 
quan sát để xem Khôi giở trò gì. Khi Khôi đi gần đến nơi đó, 
Mai thấy anh chàng kia cười như sẵn sàng đón người đẹp, thì 
chợt Khôi đã đổi hướng đi về phía bãi đậu xe, làm chàng ta 
ngỡ ngàng, nụ cười như bị đóng băng. Đoán ra ý định của bạn, 
Yến Chi muốn bật cười, nhưng cô đã cố kềm bằng cách mím 
chặt môi lại và chạy đến bên Khôi: 

- Con khỉ, mày làm cái trò gì vậy. Tao tưởng mày lại xem 
mắt chàng rồi, “tình yêu như trái phá”chứ. Sao lại đổi chiều 
vậy?

- Ủa, mày nghĩ sao vậy, bộ tao dễ bị vẻ đẹp trai quyến rũ 
lắm hả. Còn lâu, hổng dễ đâu em.

- Tao thấy anh chàng trông cũng sạch nước cản đấy mà. Sao 
mày chê?

- Mày khoái hắn ta hả? Nhường cho mày đấy.
- Hắn chấm mày chứ đâu có chấm tao, giày ai nấy đi, không 

vừa chân thì không xài. Nhưng mà… Đẹp trai quá, bỏ qua thì 
uổng lắm đấy... Yến Chi chép miệng.

- Nhường cho mày mà mày lại không thèm. Thôi được, tao 
xài tạm vậy. Hì hì hì, mày nói đúng đẹp trai như vậy mà bỏ thì 
uổng lắm. Ngày mai, nếu có duyên với nhau, thì chàng sẽ vẫn 
đứng đó và tao sẽ lại tán chàng được chưa? 

Mai Khôi mỉm cười một mình khi nhớ lại những trò tai quái 
của mình và Yến Chi khi còn đi học. Bây giờ mình cô ngồi 
đây, trong khi Yến Chi đã bỏ về quê, không biết vì lý do gì mà 
đã chẳng để lại cho cô địa chỉ. Còn Nguyễn Duy cũng biệt tăm 
luôn, sau khi hứa, lần về phép kỳ tới sẽ đến nhà cô để cùng 
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mẹ Khôi bàn tính ngày đám hỏi. Nước mắt đong đầy trên mi, 
Khôi úp mặt trên đầu gối, nhớ đến Yến Chi, đến Duy.

Đã mấy năm rồi, ngày đó hai đứa cùng đến Luật ghi danh. 
Lúc về trời đổ cơn mưa to. Mai Khôi đứng chờ trong nhà để xe, 
thì Yến Chi chạy tới, người ướt mem, run lên cầm cập. Thấy 
vậy, sẵn cầm chiếc khăn quàng cổ trong tay, Khôi choàng lên 
người Mai và nói:

- Bồ khoác cái khăn này cho đỡ lạnh, nó hơi mỏng nhưng 
có còn hơn không.

- Cám ơn.
 Và từ đó hai đứa quen nhau rồi hợp 

tính, hợp tình trở nên thân thiết, cho 
đến ngày Yến Chi bỏ đi. Mai Khôi 
buồn vô cùng, nỗi buồn đó cứ đeo theo 
cô dai dẳng không rời. Nhưng “phước 
bất trùng lai, họa vô đơn chí”, lời hứa 
trở về thăm Khôi của Duy cũng không 
bao giờ thành sự thực, ngày đám hỏi 
của cô chỉ còn là như một giấc mơ. 

Mới đầu cô tưởng anh gặp bất trắc gì, đến gia đình anh để hỏi 
thăm, thì được biết anh vẫn bình yên, và vẫn về thăm gia đình 
như mọi lần. Còn tại sao Duy không gặp Khôi thì không ai 
biết lý do, có hỏi, Duy cũng lảng tránh không trả lời. Tuy có 
một điều là hình như anh không còn vui vẻ như xưa, nét mặt 
luôn mang vẻ u uất, buồn khổ.

Việc Duy dứt tình không lời tạm biệt đã đẩy Mai Khôi vào 
những ngày sống không bằng chết. Khôi đã sống với một tâm 
hồn trống rỗng và một trái tim tan nát. Duy ơi, anh ở đâu, tại 
sao lại bỏ em mà không nói gì? Sao tàn nhẫn với em như vậy, 
hả Duy? Cô đã từng lang thang trên phố với bước chân vô 
định, với hình ảnh Duy đầy ắp trong trái tim rướm máu. Hôm 
nay, trong mơ hồ cô lại thấy Duy trong sân trường này.

- Mai Khôi, hôm nay anh chàng đẹp trai vẫn đứng kia kìa. 
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- Vậy là chàng vẫn chờ tao, hi hi...
Chưa kịp ngưng tiếng cười đầy vẻ khoái chí của mình, Mai 

Khôi đã vội bấm nhỏ Chi:
- Chi ơi, hình như anh ấy tiến về phía chúng mình kìa.
- Ờ há.
Cả hai đứng như chôn chân tại chỗ và nhìn về phía chàng 

trai. Hôm nay anh không mặc chiếc áo xanh, mà lại rất oai 
phong trong bộ đồ lính rằn ri. Vẫn với nụ cười của ngày hôm 
qua, nhưng không phải nụ cười đóng băng, trái lại là một nụ 
cười rất ư là tình.

- Xin chào Mai Khôi, chào Yến Chi, tôi là Duy, Nguyễn 
Duy. Rất muốn hân hạnh được làm quen với các cô. Chắc các 
cô không trách tôi quá đường đột, phải không?

Yến Chi láu táu, nó cười hì hì:
- Dạ, không sao đâu anh. Ủa mà sao anh biết tên tụi tôi?
Duy cười: 
- Người đẹp thì ai mà chẳng biết tên. 
Khôi quay lại, huých nhẹ Chi:
- Ê mày, mày nói không sao, sao được. Tự dưng có ông lính 

đến đòi làm quen, sợ chết đi được. Tại có mày đi cùng, chứ 
một mình tao ấy à, sợ đến rụng tim chứ chơi sao?

- Con này, mày cứ nói quá. 
Quay lại phía Duy, Yến Chi phân trần:
- Anh đừng để ý bạn tôi nói gì nha, nó đùa để trêu anh đấy 

mà. 
Không để cho Duy kịp phản ứng, Khôi cong môi lên:
- Đùa, ai mà đùa. Tui nói thật đấy, tui đau tim mà lăn ra đây, 

có người phải thường nhân mạng đó.
- Nếu Mai Khôi mà lăn ra đây, tôi sẵn sàng tình nguyện bế 
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Mai Khôi đi bệnh viện liền. 
Mai Khôi đỏ mặt khi bị Duy trả đũa, cô vênh mặt lên:
- Dô Dziên, ai cần. Thấy anh là lính nên tôi mới... sợ chứ...
- Lính đâu có gì đáng sợ, lính hiền khô à.
- Hổng dám đâu, có đó...
- Có gì?
- Súng.
Yến Chi ôm lấy Khôi cười sặc sụa, trong khi mặt Khôi vẫn 

tỉnh khô. Còn anh thì quay đi để dấu nụ cười sau khi phán cho 
Mai Khôi một câu xanh rờn:

- Đệ nhất danh hài.
Sau lần tiếp xúc đầy ấn tượng đó, bọn họ quen nhau và cứ 

mỗi lần Duy về phép là bộ ba lại gặp nhau tại một quán cà 
phê quen thuộc. Tình cảm của Duy đối với Mai Khôi càng 
ngày càng rõ rệt hơn, và Yến Chi cũng đã nhìn thấy điều đó. 
Mặc dù cả Duy lẫn Mai Khôi đều không có một lời nói, hay 
cử chỉ nào làm tổn thương đến cô, nhưng cô vẫn thấy mình là 
kẻ thừa thãi bên cặp tình nhân kia. Rồi những lần sau đó, việc 
vắng mặt của Yến Chi đã làm Khôi và Duy chú ý. Khôi đã hỏi 
thẳng Chi:

- Sao những lần Duy về phép, tao có nói cho mày biết. Sao 
mày không đến gặp tụi tao?

Mới đầu Chi còn lấy cớ khi thì bận, khi thì ốm. Nhưng 
Khôi không tin, cô đành nói thật:

- Mày có điên không, khi mà tụi bay tù ti, tú tí với nhau lại 
bảo tao ngồi đây mà nhìn cho rỏ rãi ra à. Thôi cứ việc “yêu 
nhau đi chiều hôm tối rồi”. Còn tao, tao cũng phải tự kiếm một 
nửa của mình chứ?

Yến Chi đã nói thật với bạn, nhưng cô chỉ nói một nửa, vì 
cô không thể bảo với Mai Khôi là cô cũng yêu Duy, yêu đến 
cháy lòng. Cô không thể chứng kiến những âu yếm, ngọt ngào 
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của người mình yêu trao cho người bạn thân của mình mà 
không đau đớn trong tim.

Không có mặt của Chi, Duy không còn phải e dè khi anh 
muốn nói những lời âu yếm hay nắm tay Khôi nữa và họ đã có 
những thời khắc thần tiên khi chỉ có hai người. 

- Chiều nay mình đi ciné nghe Khôi.
- Thôi không đi đâu. 
- Đi đi, phim Verte Demeure, Audrey Herburn, và Anthony 

Perkin đóng hay lắm, toàn tài tử em thích không hà. Đi xem 
Anthony có đẹp trai bằng anh không? Đi nhé!

- Eo ôi, nổ thế. Mà thôi không đi đâu, sợ lắm.
- Sợ cái gì? Đừng nói với anh là sợ súng nhe..
- Vớ vẩn, sợ anh thì có. 
Và trong bóng tối của rạp, nụ hôn đầu đời của người con 

gái đã cho cô biết thế nào là đê mê, là chất ngất, là rung động. 
Khôi nhớ những buổi tối trên sân thượng nhà cô, ngồi trong 

vòng tay Duy, vừa ngắm sao trời, vừa nghe anh thủ thỉ bên tai 
lời âu yếm mặn nồng, cùng những nụ hôn đắm say, thử hỏi còn 
hạnh phúc nào hơn.    

- Duy ơi, hát cho em nghe đi.
- Em muốn nghe bài gì? “Gửi Gió Cho Mây Ngàn Bay”nha?
- Bài này hay, nhưng hơi buồn. Em sợ bài buồn lắm.
- Hơi buồn một tí, nhưng mà hay.
- Vậy Duy hát đi.
“Với bao tà áo xanh, đây mùa Thu. Hoa lá tàn hàng cây 

đứng hững hờ. Lá rơi từng cánh, rơi từng cánh. Rơi xuống âm 
thầm trên đất xưa...”

Tiếng hát đầm ấm, ngọt ngào của anh hòa cùng tiếng đàn 
vang trong trời đêm nghe mới quyến rũ làm sao, Khôi ngồi tựa 
vào lưng Duy mê mẩn thưởng thức, mà không để ý đến lời bài 
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ca mang ý chia lìa không trọn vẹn của một cuộc tình, điều mà 
từ khi biết yêu cô luôn dị ứng đến gần như mê tín.

“Nhưng thôi tiếc mà chi. Chim rồi bay. Anh rồi đi. Đường 
trần quên lối cũ, người đời xa cách mãi. Tình trần khôn hàn 
gắn thương lòng.”

Giờ đây, Duy đã là cánh chim bay quên đường về, bỏ lại 
Mai Khôi với một trời thương nhớ.

Mẹ Khôi thấy con gái đau khổ quay quắt, chỉ biết ôm con 
vào lòng an ủi: 

- Mẹ không tin thằng Duy nó bội bạc con đâu. Dù chỉ giao 
tiếp vài lần nhưng mẹ cũng có cảm giác là Duy là một đứa có 
tư cách đàng hoàng. Chắc phải có uẫn khúc gì đây nên nó mới 
như thế.

Mai Khôi nước mắt lã chã, ấm ức cô nói:
- Uẫn khúc gì thì anh ấy cũng phải kể với con chứ, kiểu đâu 

cứ lẳng lặng mà đi như vậy. Con hận lắm. Cả cái con Yến Chi 
cũng thế. Con có lỗi gì với nó chứ?

Với Khôi, Yến Chi biệt tăm không lý do cũng giống như 
một cái gai trong lòng. Nó đau nhức, khó chịu mà cô không 
sao lấy ra được

Mẹ Khôi biết giờ có nói gi cũng vô ích, thôi thì đợi một thời 
gian cô nguôi ngoai, lúc đó bà sẽ sắp xếp để kiếm cho cô một 
tấm chồng. Hy vọng cô sẽ dần quên.

                                      &   &   &
Thời gian trôi qua, Mai Khôi tuy đã bớt sầu đau, nhưng tận 

trong trái tim cô, vết thương vẫn chưa lành hẳn. Cô đã trở về 
với cuộc sống bình thường, đã đi làm lại để thỉnh thoảng sau 
khi tan sở, cô lại ghé cái quán cà phê mà lúc trước cô và Duy 
thường ngồi, như muốn nhớ lại chút kỷ niệm của thuở mới 
mặn nồng và cũng như để đo lường lại nỗi đau của lòng mình 
vì dầu sao cô chưa hẳn quên được Duy. Hôm nay cũng vậy, 
Khôi đang ngồi nhâm nhi ly cacao nóng hổi thì có tiếng người 
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nói bên cạnh: 
- Mai Khôi có cho phép tôi được ngồi chung bàn không?
Ngước mặt lên, Khôi bắt gặp một khuôn mặt quen thuộc 

của người bác sĩ quân y mà cô mới quen cách đây hai tuần, 
tại Tổng Y Viên Cộng Hòa, khi cô đến thăm người anh họ, bị 
thương trong một cuộc hành quân, đang nằm điều tri tại đây. 
Lịch sự, Khôi đứng lên:

- Dạ, xin anh cứ tự nhiên. 
Người bác sĩ cám ơn và ngồi xuống.
Cuộc gặp gỡ này, ít ra cũng làm Mai Khôi cảm thấy lòng 

mình như nhẹ nhõm hơn, vì cách nói chuyện của người đàn 
ông này rất dễ thương và đầy thú vị. “Anh ấy chắc chỉ lớn hơn 
Duy vài ba tuổi là cùng”, cô đã có chút nhận xét về người bạn 
mới này. Nhắc tới Duy, Khôi cảm thấy có chút chạnh lòng. 
Hình như bây giờ hình ảnh Duy chỉ còn như một dấu ấn mờ 
nhạt trong hồn cô mà thôi. Tuy có mờ nhạt nhưng nó vẫn là 
một dấu ấn, khó xóa hẳn. Mẹ cô nói rằng cô phải biết thương 
mình, nhất là phải biết quên, quên những gì không nên nhớ và 
không đáng nhớ. Nhưng quên được không đó mới là vấn đề.

Thời gian vừa qua, là khoảng thời gian khủng khiếp nhất 
của Khôi. Nỗi đau bị hai người bạn cô thương yêu nhất, ngoài 
gia đình, ruồng bỏ không một lý do. Mai Khôi như bị u uất, cô 
hầu như không tiếp xúc, liên lạc với ai. Miệng cô lúc nào cũng 
chỉ có các câu hỏi tại sao và tại sao. Vì sợ cô bị điên, mẹ Khôi 
và gia đình phải đưa Khôi vào bệnh viện.

Nằm ở bệnh viện hơn một tháng, Mai Khôi được bác sĩ cho 
về. Từ đây con người cô gần như đổi khác. Cô bé Mai Khôi 
nhí nhảnh, ăn nói ngổ ngáo không còn nữa, thay vào đấy là 
một Mai Khôi trầm lặng, ít nói. Bộ tóc ngắn kiểu con trai cũng 
đã được đổi bằng một mái tóc lửng ngang vai. Một Mai Khôi 
đã lột xác. 

Mẹ cô cảm thấy tinh thần con hầu như gần bình phục, bà 
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liền nghĩ tới việc tìm một người để thay thế Duy trong trái tim 
của cô. Lựa một hôm thấy cô vui vẻ, bà đem chuyện này ra 
bàn. Mai Khôi ngồi im không nói một lời, cô để mặc mẹ mình 
đưa ra những dự tính tương lai sau này, cho tới khi bà chốt câu 
cuối cùng của dự tính: 

- Mẹ đã nhắm một chỗ cho con rồi. Người ta là người gia 
giáo, có tiền bạc, học thức, địa vị. Làm vợ người này con 
không phải lo gì cả, cuộc sống sẽ chỉ là ngồi mát ăn bát vàng 
thôi. Con bằng lòng nhé.

Mai Khôi ngồi đó, đầu óc cô trống rỗng, mắt nhìn thẳng 
nhưng trong khóe mắt những dòng nước đang tuôn chảy. Đột 
nhiên cô cất tiếng nói, chậm rãi nhưng rành mạch:

- Mẹ ơi, con không biết mẹ có còn thương con không, sao 
mẹ lại đem chuyện này ra nói với con lúc này. Mẹ có biết vết 
thương trong lòng con vẫn còn đang rỉ máu không hả mẹ? Xin 
mẹ đừng làm con đau thêm. Có thể bây giờ con không còn 
yêu Duy nữa, không còn nhớ tới Duy nữa, nhưng cái đau, cái 
tủi vì bị bỏ rơi, con vẫn không sao hết đau, hết tủi được. Con 
vẫn còn đau lắm mẹ à. Còn nếu số phận con phải có chồng, thì 
một ngày nào đó cũng có người hợp duyên, hợp phận với con, 
chúng con sẽ sống với nhau. Mẹ ơi, đừng ép buộc con phải 
làm điều con không muốn, ngồi bát ăn bát vàng ư, con không 
ham. Thời gian qua mẹ thấy con chưa đủ khổ sao mẹ, mẹ ơi!

Tiếng nói pha lẫn tiếng nấc trong dòng nước mắt của Khôi 
làm mẹ cô xúc động. Bà ôm lấy đầu con gái vào lòng, giọng 
bà nghẹn lại:

- Con gái của mẹ, mẹ không thương con làm sao được. Thôi 
mà mẹ biết mình đã sai rồi, suy nghĩ của mẹ không thể là suy 
nghĩ của con. Mẹ không đúng khi bắt con làm theo ý mẹ. Con 
đừng giận mẹ nhe. Cho mẹ xin lỗi. Con gái của mẹ, mẹ yêu 
con.

Mai Khôi ôm chặt mẹ mình, cô thì thầm qua làn nước mắt:
- Con cũng xin lỗi mẹ, mẹ ơi. Con yêu mẹ lắm, yêu mẹ thật 
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nhiều, mẹ ạ.
Tuy Mai Khôi đã trở lại cuộc sống bình thường, thế nhưng, 

đôi khi nghĩ lại những việc đã xảy ra cho mình, nghĩ đến Duy, 
đến Yến Chi, cô vẫn còn cảm thấy bàng hoàng, se sắt.

Hôm nay, thứ Bảy, Mai Khôi có hẹn, cô hẹn với Đông, 
người bạn bác sĩ Quân Y, mà cô mới quen ít lâu nay. Cô biết 
Đông có cảm tình với mình, nhưng nỗi đau của cô vẫn chưa 
lành hẳn, vì thế Khôi chưa dám mở lòng mình cho một cuộc 
tình khác. Còn việc quen biết một người bạn mới, để cho cuộc 
đời mình có thêm niềm vui, là chuyện bình thường thôi. Với 
sự suy nghĩ cởi mở như vậy, Mai Khôi cảm thấy rất thoải mái 
khi kết bạn cùng Đông.

Vừa bước ra tới cửa, Mai Khôi giật bắn mình khi nhìn thấy 
Yến Chi trước mặt cô. Một Yến Chi tiều tụy, hốc hác mà tí nữa 
Khôi không nhận ra, cô kêu lên thảng thốt:

- Phải Yến Chi không? Yến Chi, Yến Chi phải không?
Nói xong Khôi nhào tới ôm lấy bạn vào lòng, cô ôm thật 

chặt như sợ bạn mình lại biến mất. Nước mắt thì ràn rụa mà 
miệng thì liến láu, cô đặt một lô câu hỏi mà không để bạn 
mình kịp trả lời:

- Mày đi đâu mà không báo cho tao biết? Bây giờ mày ở 
đâu? Làm gì? Sao không đến tìm tao?......???

Lúc này Yến Chi mới nhẹ nhàng gỡ tay bạn ra, cô lau những 
dòng nước mắt trên má Khôi rồi nói: 

- Cho tao vào nhà đã rồi tha hồ mày hỏi. Tao sẽ trả lời hết, 
không dấu mày điều gì. 

- Rồi vào đây, mày uống gì, nước chanh nhé hay cà phê?
- Gì cũng được, cám ơn mày. À hình như mày tính đi đâu 

phải không?
Câu hỏi của Yến Chi làm Mai Khôi sực nhớ cái hẹn của 

mình. Cô cuống quýt:
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- Chết rồi,  tao có hẹn. Bây giờ làm sao đây, trễ quá rồi 
không biết anh ấy còn chờ không? 

- Thôi mày kêu taxi đi lẹ lên, tao về bữa khác tao lại.
-  Không được, mày phải ở lại đây ăn cơm với tao. Mày về 

rồi không đến nữa, tao biết tìm mày ở đâu? Tao có cách giải 
quyết rồi, mày chờ tao một tí. 

Nói xong, Khôi đi vào trong bếp. Một lát cô ra, miệng tươi 
cười:

- Lo cái vụ hẹn xong rồi, khỏe. Ủa, Yến Chi đâu rồi? Nó 
mới ngồi đây mà. Chi ơi, Chi.

 Bỗng Khôi thấy trên bàn nước có một lá thơ, cúi xuống 
cầm lá thơ lên, trên mặt phong bì dán kín, không có tên người 
gửi cũng như tên người nhận. Như có một linh cảm không hay, 
mang lá thơ niêm kín vào phòng đóng cửa lại, Khôi run run 
xé cái phong bì. Một tấm ảnh rớt ra, tấm ảnh chụp Duy đang 
bế một đứa bé trai và Yến Chi đứng nép bên Duy. Đó là hình 
ảnh của một gia đình hạnh phúc. Nhìn tấm hình, trái tim Khôi 
chợt nhói lên, đau điếng như có ai lấy dao đâm vào. Cô ôm lấy 
ngực, cắn răng lại và nước mắt trào ra. Đến bây giờ Khôi mới 
hiểu cô vẫn còn yêu Duy nhiều lắm. Yêu một người không dễ, 
nhưng để quên được một người lại càng khó hơn. Biết bao giờ 
em mới có thể không nhớ đến anh nữa, hả Duy?

Khôi lau nước mắt, những dòng nước mắt như không muốn 
khô, mà cứ rỏ trên những tờ giấy cô vừa rút ra khỏi phong bì. 
Cố chặn lại dòng nước mắt đang trào ra theo cảm xúc, Khôi 
bắt đầu đọc: 

Mai Khôi yêu dấu muôn đời của tao
Khôi ơi, cho tao xin muôn ngàn lần, muôn vạn lần tạ lỗi 

cùng mày. Tao là con bạn khốn nạn, đáng nguyền rủa. Mày tốt 
với tao bao nhiêu, thương tao bao nhiêu, thì tao lại đối xử tồi 
tệ với mày bấy nhiêu. Mày đừng ngạc nhiên vì tại sao tao lại 
tự chửi mình như thế, vì nếu khi mày biết được việc tao làm 
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hại mày thì những lời này chưa là gì so với tội của tao đâu. 
Mai Khôi ơi, tao viết ra đây không phải để mong được mày 
tha lỗi, mà chính là để tao thấy nhẹ lòng hơn khi được thú tội 
cùng mày.

Khôi ơi, mày còn nhớ lần đầu chúng mình gặp Duy không? 
Mày còn trêu anh ấy bằng cách làm anh ấy quê, vì tưởng mày 
đến để làm quen. Mày còn nói nếu tao thích Duy thì mày sẽ 
nhường anh ấy cho tao. Tao không nhận vì biết anh ấy chỉ 
thích mày thôi, lúc ấy thực sự trong thâm tâm, tao đã thích anh 
ấy rồi, và cũng mong mày không nhận thì tao sẽ kiếm cách để 
nhảy vào. Nhưng Khôi ơi, tình yêu nào phải việc đổi trao, nếu 
mày không chấp nhận tình yêu của Duy, thì anh ấy cũng sẽ yêu 
người khác, mà chắc chắn người ấy không phải là tao. Nếu 
Duy yêu người khác, thì làm sao tao còn cơ hội để tiếp cận 
anh ấy. Khi thấy mày và Duy yêu nhau, tao mừng lắm nhất là 
khi mày luôn kéo tao đi theo mày và Duy, khi anh ấy về phép. 

Mai Khôi ơi, mày ngây thơ lắm. Mày tưởng tao thật tình 
mừng cho tình yêu của mày và Duy sao? Không đâu, tao hận 
mày thì đúng hơn, vì mày đã chiếm được tình yêu của Duy, 
nếu mày không hiện diện ở ngôi trường Luật này, biết đâu Duy 
sẽ chọn tao vì so với mày, tao cũng không thua kém gì, cũng 
xinh xắn, cũng dễ thương vậy. Khôi ơi, con nhỏ bạn dại khờ 
của tao, mày còn nhớ khi tao từ chối, không chịu đi chung với 
bọn mày, mày còn giận nói tao không thương mày, cuối cùng 
tao phải nói là, tao không muốn làm kỳ đà cản mũi mày yêu 
đương, thế thôi. Nhưng tao không nói với mày là tao cũng yêu 
Duy, ngồi chung để nghe Duy tán tỉnh, yêu đương mật ngọt 
với mày, tim tao đau như thế nào. 

Khôi ngốc của tao ơi, mày có biết khi đi với mày, tao vui 
vì được nhìn thấy anh ấy, nhưng phải chịu cảnh nát tim, nát 
ruột vì mày không, còn nếu không gặp thì tao lại nhớ anh ấy 
như điên cuồng. Phải làm sao đây. Yêu một người mà phải khổ 
như thế sao? Tao nghĩ đã nát óc, làm sao để Duy chỉ là của 
tao. Muốn được như vậy đầu tiên việc phải làm là phản bội 
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mày. Làm cho mày không còn nhớ đến tao, ghét tao và nhất là 
không nghi ngờ gì tao cả, bằng cách ra đi không giã từ. Còn 
với Duy chỉ với một tiểu xảo nhỏ, nhờ Duy đến phòng trọ, sửa 
dùm máy cassette, một ly nước, là Duy đã có lỗi với mày. Tao 
khốn nạn, tao bẩn thỉu quá phải không Khôi. 

Bẫy tao cố tình giăng và Duy đã vướng vào. Duy đã phải 
tự lánh xa mày vì anh ấy hiểu, khi biết chuyện anh ấy với tao, 
mày sẽ không bao giờ tha thứ, mặc dù anh ấy không hề có lỗi. 
Khi tao báo là có thai, Duy là người có trách nhiệm, anh ấy 
đã không bỏ rơi mẹ con tao, bây giờ thằng bé đã gần một tuổi. 
Tấm ảnh mày thấy là chụp cách đây bốn tháng, lúc tao biết là 
mình mắc bệnh ung thư, tao đã năn nỉ Duy chụp chung một 
tấm hình với con, để sau này khi tao không còn nữa, lớn lên 
con sẽ hạnh phúc khi thấy mình có cả mẹ lẫn cha. Tấm ảnh 
này không phải khoe để mày buồn, vì thật sự Duy chưa bao 
giờ yêu tao cả, trái lại còn hận tao là đằng khác. Đã có lần 
Duy mắng vào mặt tao:

- “Cô là kẻ khốn nạn, cô đã ăn cắp tình yêu của một người 
bạn thân nhất, có xứng đáng là người không? Đã vậy ngay 
đến đứa con này cũng là vật ăn cắp, cô ăn cắp của tôi. Lẽ ra 
đứa bé này phải là của Khôi. Cô biết không, đồ ăn cắp. Đừng 
bao giờ mong đợi sự yêu thương nơi tôi. Đời tôi chỉ yêu duy 
nhất một mình Khôi. Nhớ đấy, chỉ một mình Mai Khôi thôi.”

Khôi ơi, tao nhục lắm chứ, nhưng tao đáng bị như vậy, chỉ 
có điều là tao ăn cắp vì yêu, Khôi ạ. Biết làm sao bây giờ.

Cuộc sống của tao không còn bao lâu nữa, tao sẽ cố gắng 
đến gặp mày một lần cuối, ôm mày một lần cuối là tao mãn 
nguyện rồi, không biết có được không. Đứa con của Duy tao 
cũng đã đem trao lại cho gia đình anh ấy rồi. Mọi việc đã 
xong suôi, tao nghĩ mình có thể ra đi trong thanh thản. 

Đọc xong lá thư này, mày có tha thứ cho tao hay là không 
thì tao cũng vẫn vui, vì đã giải được mọi nỗi thắc mắc trong 
lòng mày, cũng như tao đã giải bày được hết tâm tư của tao 
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với mày. Khôi ơi, tao luôn thương mày dù mày tin, hay không. 
Con bạn tội lỗi và bất hạnh của mày.
Vĩnh Biệt. Yến Chi
TB: Duy bị thương đang nằm ở Tổng Y Viện Công Hòa. 

Phòng số… Hãy đến thăm, chắc Duy mừng lắm đó.
Xếp lá thư đẫm nước mắt, ôm vào trong lòng, Mai Khôi thở 

dài. Cô thấy Yến Chi thật đáng thương, và cô không có gì để 
oán trách hay ghét bỏ Chi cả, dù việc Chi làm có tàn nhẫn với 
cô. Rốt cuộc chỉ vì Yến Chi đã yêu một cách mù quáng, yêu 
không đúng cách mà khốn khổ cả một đời. Cô lẩm bẩm: 

- Yến Chi, chờ tao, tao sẽ đến tìm mày để ôm mày thật chặt. 
Tao cũng thương mày nhiều lắm, Chi ạ.

Lát nữa đây, Mai Khôi dự tính sẽ đến Tổng Y Viện để thăm 
Duy. Cô sẽ nói với Duy là lời anh hứa đến nhà để chọn ngày 
làm đám hỏi, cô vẫn chờ đó. Đồng thời cô sẽ gặp bác sĩ Đông 
để xin lỗi về cuộc hẹn trưa nay mà cô đã thất hứa, luôn tiện 
giới thiệu vị hôn phu của mình cho anh biết luôn. 

Tưởng tượng đến lúc gặp lại Duy, không biết mình sẽ nói 
gì với anh. Mai Khôi thấy xuyến xao, bồi hồi lạ. Trái tim nhỏ 
bé của cô từng bị tổn thương ngày nào, giờ như đang reo vui 
trở lại. Nghĩ đến Duy, Mai Khôi hát nho nhỏ:

“Em sẽ yêu anh trọn một đời, yêu như ngày đầu đôi ta 
chung lối...” 

Duy ơi, rồi chúng mình sẽ bên nhau suốt cuộc đời, anh nhỉ. 
Nỗi buồn của thời gian vừa qua sẽ chỉ giống như những bóng 
mây trên nền trời cao kia. Nó sẽ bay đi, sẽ tan biến vào không 
gian bao la, vô tận, để trả lại cho bầu trời mầu xanh bát ngát, 
đầy hy vọng. Phải không Duy?

Tucson- AZ- 30/7/2022
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HÀNH TRÌNH PHÓ HỘI MIỀN TÂY
Nguyễn Đức Thu K16.

Thể là sau những năm tháng chờ đợi, chúng tôi đã thực 
sự lên đường, khởi hành cho một chuyến viễn du Miền 

Viễn Tây, phó hội Đại Hội Võ Bị lần thứ XXII tại Santa Ana, 
California từ ngày 1 đến ngày 3 tháng 7 năm 2022.

Miền Viễn Tây Hoa Kỳ rất rộng lớn, bắt đầu từ Bắc Alaska 
kéo dài xuống tận Nam Cali, giáp với ranh giới Mexico gồm 5 
tiểu bang Alaska, Washington, Oregon, bờ Thái Bình Dương 
đến tận Tiểu bang Hawaii. Sau cùng là tiểu bang lớn nhất, có 
bờ biển và hải cảng đẹp nhất, có San Jose đông người Việt, 
có Thủ đô Little Saigon thân yêu. Đó là Tiểu Bang California. 

Biến cố 30 tháng Tư 1975 đã đưa gia đình chúng tôi lưu 
vong đến tận Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn, Miền Đông Hoa Kỳ, 
cách xa California gần 2,700 dặm đường chim bay. Dầu biết 
Cali đẹp, quyến rũ, khí hậu ôn hoà, chúng tôi vẫn chưa hề một 
lần muốn tái định cư tại đây. Nhưng tại sao lúc nào tôi cũng 
muốn đến Cali khi có bất cứ cơ hội nào? Không lẽ tôi đã bỏ 
quên con tim tại San Francisco như bài hát, “I left my heart in 
San Francisco!“

Nhưng lần này thì lại khác. Chắc hẳn là phải có một lý do 
rất mạnh nào đó, đủ để làm cho chúng tôi  nhất định đi phó 



36 Đa Hiệu 123

hội dù biết đại dịch COVID vẫn còn lảng vảng đâu đây. Phải 
nói là đã có một sợi dây vô hình, mãnh liệt như muốn lôi kéo 
chúng tôi trở lại thủ đô của Người Việt tỵ nạn thêm một  lần 
nữa sau gần 3 năm tu thân tại gia vì đại dịch. Một động lực 
khác làm cho chúng tôi càng thêm phấn khởi vì chúng tôi tin 
chắc rằng tại Little Saigon thân yêu lần này, sẽ có rất đông các 
chị, các Huynh Đệ của Trường Mẹ và các cháu trong Tổng 
Đoàn TTNĐH đang dang rộng vòng tay chờ đợi, thân ái đón 
chào. Chúng tôi tin chắc rằng sẽ không còn có việc bàn thảo 
về chuyện Võ Bị Bắc Nam Đông Tây và ước mong rằng sẽ chỉ 
thấy duy nhất, một tinh thần Võ Bị Quốc Gia truyền thống.

Để có một cuộc hành trình đáng ghi nhớ, vợ chồng chúng 
tôi đã hoàn tất một chương trình viễn du rất ngoạn mục từ 
Miền Đông đến Miền Tây, từ Bắc xuống Nam Cali trong đó 
có bốn ngày ngao du sơn thủy tại vùng Vịnh San Francisco, 
được nếm hầu hết các loại rượu vang danh tiếng tại NAPA, dự 
tiệc tái ngộ với đại gia đình chúng tôi tại Carmel By The Sea, 
gặp gỡ rất nhiều Huynh Đệ  tại Thung lũng Hoa Vàng, được 
“ mày tao chí tớ“ xả láng với mấy ông bạn già Khóa 16, rất ư 
chi là thân tình. 

Rồi chúng tôi lái xe từ San Francisco xuống Santa Ana trong 
hai ngày hai đêm trên Quốc Lộ 1, nổi tiếng là một trong những 
con đường dọc theo bờ biển đẹp nhất nhì thế giới. Chúng tôi 
đã băng qua các triền núi rất cao, quanh co nguy hiểm trên các 
cliffs của Big Sur dài trên 90 dặm, dừng lại thăm viếng hầu hết 
các danh lam thắng cảnh ven biển và đồi núi Cali, đi qua các 
thành phố biển đẹp tuyệt vời như Santa Maria, Santa Barbara, 
và Santa Monica, rồi trực chỉ Santa Ana cho ba ngày phó hội 
rất vui, rất huynh đệ, rất tưng bừng. Tổng cộng tôi đã lái trên 
vùng đồi núi và bờ biển này là 692 dặm.

Sáng ngày 4th of July, chúng tôi tiếp tục lái xe, vượt 268 
dặm đường trên các vùng sa mạc Nevada đầy nắng gió. Cuộc 
hành trình chấm dứt sau một đêm gần như không ngủ, cùng 
bạn bè góp tiền đốt pháo bông và tiền đèn mừng Lễ Độc Lập 
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Hoa Kỳ tại Las Vegas. Sau đó là hai ngày hai đêm lang thang 
trên các vùng thung lũng của kỳ quan vĩ đại Grand Canyon 
trước khi “home sweet home“.

Xin cảm ơn Ơn Trên đã cho chúng tôi sau những cuộc vui 
tái ngộ thâu đêm và đôi lúc gần như suốt sáng, đã thách đố 
được ông mắc dịch COVID19 và tuyệt đối ngoảnh mặt làm 
ngơ trước những lời mời chào của các nường Cô Vi Cô Na. 
Xin cảm ơn Tổng Lãnh Thiên Thần St. Michael đã dang đôi 
cánh rộng, bảo vệ cho chúng tôi vượt qua những chặng đường 
dài nhiều lúc rất nguy hiểm và về lại Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn 
bình an.

Mục đích viết bài tường thuật này là để chia sẻ cùng đại 
Gia Đình Võ Bị những lý thú trong cuộc hành trình của vợ 
chồng chúng tôi, của một thủy thủ già, dù tuổi đời đã chồng 
chất nhưng tinh thần Võ Bị vẫn đong đầy, chí vẫn còn mong 
tiến bước, vẫn dư sức kham nổi những đoạn đường rất... dài, 
rất đầy thử thách để tham dự những ngày phó hội thật tuyệt 
vời vừa qua.

Nói như thế là chúng tôi đã bay đúng 1,170 dặm từ Thủ 
Đô Hoa Thịnh Đốn đến Thủ phủ Dallas Texas, rồi từ Texas 
đến San Francisco thêm 1,464 dặm. Máy bay đáp xuống 8 giờ 
15 đêm 24 tháng 6 khi Vịnh San Francisco vừa lên đèn rực 
sáng. Nơi đây có một vẻ đẹp rất lung linh, huyền ảo về đêm. 
Từ trên cao nhìn xuống, cầu Golden Gate Bridge uốn luợn 
khoe mình lấp lánh trên cửa Vịnh như muốn quyến rũ khách 
thập phương, như muốn đón, như muốn chào ngày trở lại của 
chúng tôi.

Nơi đây, chúng tôi được thưởng thức đủ loại Sea Foods của 
vùng Vịnh, được nếm đủ các loại rượu vang trên thung lũng 
NAPA Valley và Healdsburg, đi thuyền cao tốc đến Point Reyes 
thăm ông bạn già Francis Drake. Nói đùa thôi chứ Point Reyes 
là một mũi đất nổi bật ra biển và là một điểm du lịch nổi tiếng 
của những người yêu biển, tọa lạc phía Bắc California ngay 
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bên bờ Thái Bình Dương. Point Reyes cách San Francisco chỉ 
30 dặm, có vịnh Drakes nổi tiếng. Vịnh  Drakes Bay được đặt 
theo tên của người thủy thủ già Francis Drake, đã khám phá 
vịnh này năm 1579, nhưng tiếc thay vì sương mù dày đặc hay 
vì một lý do nào đó, ông đã không có cơ hội để khám phá cách 
đó không xa, là một cửa vịnh sau này được nổi tiếng vào bậc 
nhất nhì thế giới, đưọc gọi là vịnh San Francisco thay vì “San 
Francisdrake”.

Lang thang núi đồi sóng biển bốn ngày cũng quá đủ tại Bắc 
Cali, vợ chồng chúng tôi phải khởi hành, lái xe đi về Santa 
Ana trên Pacific Coastal Hway 1 vừa ngao du sơn thủy, vừa 
tính cho đúng giờ tham dự đêm đầu tiên phó hội ngày 1 tháng 
7.

Từ San Francisco, chúng tôi quyết định chạy dọc theo sườn 
núi và ven biển, vừa lái xe, vừa ngắm cảnh vừa nghe nhạc. 
Rời nơi đây là cả một tiếc nuối. Tôi rất thích cảnh đẹp hùng vĩ 
của Vịnh nên có thể hát bản “I left my heart in San Francisco” 
rất chuẩn. Nếu có dịp, tôi sẽ hát cho các huynh đệ nghe. Tôi 
đang thì thầm bản nhạc rất hay này, vì tôi đã có một kỷ niệm 
bỏ lại rất đẹp nào đó của thời trẻ tuổi khi sang Hoa Kỳ du học 
năm 1971.

I’m going home to my city by the Bay
I left my heart in San Francisco

High on a hill, it calls to me
To be where little cable cars climb halfway to the stars

The morning fog may chill the air, I don’t care
My love waits there in San Francisco

Above the blue and windy sea
When I come home to you, San Francisco

Your golden sun will shine for me
When I come home to you, San Francisco

Your golden sun will shine for me...
(Giờ đây tôi trở về thành phố của tôi bên vịnh biển êm đềm
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Tôi gởi lại trái tim mình ở San Francisco,
cao cao trên ngọn đồi kia

Giờ đây, con tim cất tiếng gọi tôi trở về nơi mà,
chiếc cáp treo nhỏ đã được nửa đường đến với các vì sao

Nơi sương mù buổi mai ngập tràn không khí
Tôi chẳng cần quan tâm,

Tình yêu của tôi đang chờ đợi nơi đây tại San Francisco.
Trên mặt biển xanh lộng gió,

Khi tôi quay về với người, hỡi San Francisco yêu dấu,
Ánh mặt trời vàng óng, sẽ soi sáng con đường tôi đi.)

Khi đến Thành phố biển Monterey, chúng tôi quyết định 
nghỉ qua đêm tại đây vì đã có chương trình đại gia đình đoàn 
tụ suốt ngày tại khu thị trấn biển rất thơ mộng “ Carmel By 
The Sea “ cạnh Monterey. 

Carmel By The Sea còn có tên khác là Monterey Bay. Khi 
tạo dựng khu thị trấn này, Carmel by the Sea được các kiến 
trúc gia lấy cảm hứng từ những kiến trúc lãng mạn Châu 
Âu. Trung tâm thành phố có nhiều con hẻm như Đà Lạt, ẩn 
sâu giữa những sân vườn có kỳ hoa dị thảo, đẹp như tranh. 
Có các phòng trưng bày nghệ thuật, khu nếm rượu vang danh 
tiếng, nhiều tiệm bán hàng nhỏ, các tiệm cà phê ấm cúng và 
các tiệm ăn sea foods tươi ngon. Có thể nói tóm gọn ăn uống ở 
đây, ngồi lả lơi với gió biển tại đây là “nhất định không say là 
không muốn zìa”. Địa điểm thu hút du khách nhiều nhất là bãi 
biển Carmel Beach tuyệt đẹp nằm cạnh con phố chính Ocean 
Avenue. Carmel Beach là một bãi biển cát trắng rộng, hai bên 
là những cây tùng bách đêm ngày reo rắt tiếng nhạc theo cánh 
gió bên cạnh những vách đá có những dốc đứng cheo leo. 
Cuối phía Bắc của bãi biển, nếu chúng ta nhìn lên đỉnh vách 
đá cao vút, sẽ thấy những ‘hắc công tử, bạch công tử’ đang 
chơi golf trên Pebble Beach Golf Links nổi tiếng thế giới. Tài 
tử Clint Eastwood đã từng là thị trưởng của thị trấn này.

Cạnh đó là Monterey, thành phố du lịch, có nhiều cảnh và 
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khách sạn đẹp tọa lạc ngay trên bờ biển. Chúng tôi đã đi thăm 
Monterey Aquarium, một Aquarium lớn quy tụ các loài sinh 
vật biển quý, được xây dựng ngay trên hải cảng của thành phố.

Sáng hôm sau, chúng tôi từ giã Monterey rồi tiếp tục cuộc 
hành trình men theo dốc biển, lái xe đi đến 17-Mile Scenic 
Drive danh tiếng. Con đường chạy lòng vòng quanh sân 
Golf Pebble Beach. Đường này chỉ 17 dặm thôi, nhưng rất 
nổi tiếng, rất đẹp, được xếp vào loại scenic road, một trong 
những con đường có muôn hoa đủ loại, đủ màu sắc, có những 
cây ‘Bonsai’ được cắt xén công phu và lạ lùng. Con đường 
nầy cũng chạy ngang qua hai khu nhà giàu tại Pacific Grove 
và Pebble Beach, gồm những nhân vật nổi tiếng như Clark 
Gable, Humphrey Gogart, Clint Easwood...

Từ 17-mile scenic Drive về Los Angeles thì thật là nguy 
hiểm cho người lớn tuổi lái xe vì Pacific Coastal Hway 1 
quanh co, lên núi xuống đèo, đăc biệt là trên Big Sur. Nhiều 
kỳ quan thiên nhiên phơi mình trên bờ Thái Bình Dương, có 
rất nhiều nơi tuyệt đẹp nhưng cao ngất ngưởng. Có những nơi 
không cao mà tưởng như đang treo lơ lửng lưng chừng núi, 
chạy quanh chạy co, chạy lên chạy xuống quanh các đèo trùng 
trùng điệp điệp dài tưởng như vô cùng tận.

Kế tiếp là Hearst Castle. Đây là một lâu đài tôi không muốn 
bỏ qua chỉ cách St Luis Obispo chừng một giờ lái xe sau khi 
đổ đèo Big Sur. Thật may, “người tình của tôi “ tự dưng đổi ý, 
muốn ở lại qua đêm tại Obispo để cho tôi có cơ hội ngắm cảnh 
hoàng hôn đầy màu sắc và để nạp thêm năng lượng trước khi 
trực chỉ Santa Ana ngày mai cho kịp tham dự Đêm Truy Điệu 
Truyền Thống (ngày đầu của 3 ngày phó hội). Thế là thủy thủ 
già tôi quá đỗi vui mừng, tà tà đổ đèo xuống núi, nhắm lâu đài 
Hearst Castle thẳng tiến.

Lâu đài Hearst, được kiến   trúc sư danh tiếng Julia Morgan 
thiết kế và thuộc sở hữu của nhà tỷ phú William Randolph 
Hearst. Được kiến   trúc sư Julia Morgan giúp, Hearst đã xây 
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dựng một nơi lý tưởng trong vùng đồi núi trùng điệp cho riêng 
mình. Một lâu đài vĩ đại mà ông gọi là La Cuesta Encantada, 
mà ngày nay được gọi là Hearst Castle. 

Khoảng năm giờ chiều ngày 29 tháng 6 năm 2022, chúng tôi 
checked in tại TownePlace Suite in St Luis Obispo, cách Santa 
Ana chừng bốn giờ lái xe. Tại thành phố có nhiều trường đại 
học này, sau khi hoàng hôn vừa xuống chân trời, chúng tôi đã 
dung một bữa ăn chiều rất thịnh sọan trong một tiệm ăn Việt 
Nam có đầy đủ thức ăn VN ngon tuyệt cú mèo. Còn có cả ‘cô 
nhắc ‘ (không phải cô Na cô Vi) và rượu chát đỏ nữa. Chín giờ 
tối, trở về khách sạn, vừa ngả lưng xuống thì thấy chân tay 
thật sự  rã rời. Nghĩ lại, với tuổi đời đang đi vào mùa Đông, 
đã bay gần 3,000 dặm từ Đông sang Tây, lang thang chén chú 
chén anh, chén bạn chén bè năm ngày liên tục, thăm viếng các 
thành phố, vượt qua các vùng đồi núi, bờ biển cheo leo, lại 
còn đôi lúc, lội bộ lên rừng, xuống suối để chỉ vì ham zui, hạm 
ngắm cảnh đẹp, chụp hình thì đúng là tôi đã quá liều lĩnh…

Sáng ngày 1 tháng 7 vừa thức giấc, tôi đã thấy mặt trời chói 
chan trên biển cả mênh mông. Ôi, thật hú hồn, vẫn còn bảy 
giờ nữa là khai mạc Đêm Truy Điệu Truyền Thống, nhưng còn 
phải lái xe ít nhất là bốn tiếng, chưa kể Google báo động là sẽ 
có “very heavy traffic in Los Angeles”. Cũng may ‘người tình‘ 
của tôi, hôm qua thấy tôi hơi rã rời vì mấy ly ‘cô nhắc’, nên 
đã dọn hành lý lên xe trước. Thế là vợ chồng chúng tôi phóng 
lẹ, chỉ kịp bỏ lại $10 cho người dọn phòng và nói lời ‘bái bai’ 
với cô nàng receptionist, không đẹp lắm nhưng có 2 cái răng 
khểnh rất duyên. Thế là xa lộ thênh thang ta tăng tốc độ tối 
đa thẳng tiến về Thủ Đô Little Saigon. Trên đường khi thấy 
McDonald’s thì tôi vẫn dừng lại, gặp Starbucks thì tôi không 
thể ngoảnh mặt làm ngơ.

Thủ đô ơi Thủ đô, 
Đoàn ta ta đang về đây!

Here we go Santa Ana, oh!
Here we go, Santa Ana, oh!
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Hey, Santa Ana, we’ve been there before
We touched down the door at those Little Saigon Gates

Hey, Santa Ana! We’ve been there before
So near to the shore, but it’s so far away...

Nhìn tôi vừa lái xe vừa nhâm nhi cà phê vừa hát nghêu 
ngao, bà xã tôi phá lên cười. Tôi chưa bao giờ thấy nàng cười 
tuyệt đẹp như vậy.

SANTA ANA, ĐÊM TRUY ĐIỆU TRUYỀN THỐNG
Thứ Sáu ngày 1 tháng 7 năm 2022

Sau gần năm giờ lái xe và kẹt xe tại Los Angeles, cuối 
cùng chúng tôi cũng đã đến nơi phó hội. Checked in khách sạn 
xong, nghỉ ngơi đôi chút là chúng tôi phóng đến Tượng Đài 
Chiến Sĩ Việt Mỹ khi đã có hàng trăm người tề tựu chờ hoàng 
hôn xuống để khai mạc. Bức tượng hai người lính Việt Mỹ 
đứng sừng sững, trông thật oai nghiêm nhưng mang những 
nét rất buồn của thời chinh chiến. Trong một thoáng rất nhanh, 
lòng  tôi chợt trùng xuống, rất nhớ và rất thương tiếc những 
bạn bè và huynh đệ của mình đã vĩnh viễn ra đi. 

Tại đây tôi được ông Tổng Hội Trưởng chào mừng, dẫn 
đi một vòng giới thiệu với rất nhiều Huynh Đệ, các khóa, và 
phu nhân. Nếu có ai hỏi tôi về cảm tưởng chợt đến lúc đó, tôi 
chỉ có thể trả lời bằng một sự im lặng vì cảm động. Chỉ có 
tình huynh đệ truyền thống, rất thiêng liêng của Trường Võ Bị 
Quốc Gia Việt Nam mới cho tôi cảm thấy ngay những người 
mà tôi đang bắt tay là anh em của tô,i dù gần cả một đời người 
chưa hề biết tên hay gặp mặt nhau.

Rồi màn đêm đang buông xuống và Lễ Truy Điệu bắt đầu...
Lúc bấy giờ ...

Trên cánh đồng chiêm Bắc Việt,
Bên con rạch nhỏ Đồng Nai,

Trong đám rừng sâu Trung Việt,
Phút chốc Liệt Vị đã trở nên người thiên cổ 
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Sự nghiệp đang công đeo đuổi,
thôi đành gián đoạn nửa đường!

Chí tang bồng hằng mong thực hiện,
thôi cũng đành ôm hận ngàn thu...

Có lẽ tôi phải trích một đoạn trong bài viết của CSVSQ 
Phạm Văn Hòa, người đàn em và khóa 18 của anh đã từng có 
một cơ hội quý giá tham dự Lễ Truy Điệu đầu tiên tại Vũ Đình 
Trường mới của TVBQGVN trên đồi 1515 nhân dịp Lễ Mãn 
Khóa 16 của chúng tôi cách đây vừa đúng 60 năm. Hòa đã 
diễn tả lại ý nghĩa của Đêm Truyền Thống như sau:

...”Theo truyền thống Võ Bị, đây là buổi lễ được tổ chức 
vào đêm trước ngày các sĩ quan tân khoa ra trường để phục vụ 
quê hương dân tộc, bảo vệ giang sơn cẩm tú do tiền nhân dày 
công khai phá. Dưới ánh đuốc bập bùng tại Vũ Đình Trường 
Lê Lợi của Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, các sĩ quan tân 
khoa ngày mai với lời thề đáp lời sông núi , trong tinh thần 
“Tổ Quốc – Trách Nhiệm – Danh Dự”, trước anh linh của 
các Huynh Đệ đã hy sinh và trước sự chứng kiến của các cựu 
SVSQ đại diện các khóa thuộc các Quân Binh Chủng trở về 

Tại Đài Tưởng Niệm Việt Mỹ.
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tham dự.
Buổi lễ thật cảm động, trong tiếng gió hú từng hồi trên 

Vũ Đình Trường, qua đồi núi chập chùng Đà Lạt, trong ánh 
lửa bập bùng dưới màn sương mong manh, trong mùi thông 
thoang thoảng không gian thơm mùi quê hương, hòa cùng 
tiếng chiêng trống trong bài “TRUY ĐIỆU”.  Tất cả tạo thành 
hình ảnh thiêng liêng đặc thù hằn sâu trong tâm khảm của các 
người con xuất thân từ trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam. 

Quả thật như vậy, đưa mắt nhìn quanh, tôi thấy hàng trăm 
CSVSQ và thân hữu đã cúi đầu im lặng khi tiếng chiêng trống 
vang vọng trong đêm hòa nhịp với những âm thanh gió cuốn 
giữa những ánh đuốc chập chờn như đang chiêu gọi anh hồn 
tử sĩ về chứng giám. Có nhiều phu nhân đã khóc, có nhiều 
Huynh Đệ đã ngẫng đầu lên cao hay mím môi để cố dấu những 
giọt nước mắt “vô cùng thương tiếc” của mình.

Xin cám ơn Ban Tổ chức, xin cám ơn tình tự Võ Bị vẫn còn 
lắng đọng đâu đó trong tận đáy lòng của chúng ta.

SANTA ANA
CHÀO CỜ VÀ HỌP KHÓANG ĐẠI 2 NGÀY

Thứ Bảy ngày 2 và Chủ Nhật ngày 3 tháng 7 năm 2022
Vợ chồng chúng tôi thức dậy thật sớm chuẩn bị đến tham 

dự Lễ chào Quốc Kỳ VNCH và tham dự lễ khai mạc phiên 
họp khoáng đại của Đại hội Võ Bị Toàn Cầu lần thứ XXII. 
Ban Tổ chức đã hoàn thành một Lễ Chào Cờ rất đúng quân 
cách. Từ Toán Quốc Quân Kỳ cho đến hàng rào danh dự của 
các CSVSQ, từ nghi thức đón chào vị Niên trưởng thâm niên 
chủ tọa cho đến các chi tiết nghi lễ, tất cả đã diễn tiến rất trang 
nghiêm rất truyền thống.

Mặc dầu là một sĩ quan Hải Quân đã rời xa Trường Mẹ 60 
năm nhưng tôi rất hãnh diện hôm nay được về đứng chung với 
các Huynh Đệ Võ Bị từ khoá 4 đến khoá 31. Tôi có cảm tưởng 
như được về lại mái trường xưa, trở lại thời 60 năm trước đây, 
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cùng với ba khoá đàn em 17, 18, và 19 trên Vũ Đình Trường 
ngày nào trong ngày Lễ Mãn Khóa 16 của chúng tôi. Tôi đã 
thấy lại chúng tôi trong Đại Lễ phục màu trắng với gù vai 
truyền thống màu đỏ với đội hình thật uy nghiêm trước khán 
đài danh dự. Tôi đã thấy các khóa đàn em với súng và cờ kiếm 
đầy màu sắc dàn hàng thẳng tắp phía sau. Tôi đã thấy SVSQ 
Thủ Khoa Bùi Quyền (mà giờ đây anh đã đi rồi) đứng trên 
bục cao với cung kiếm sáng ngời đang chỉ huy một liên đoàn 
SVSQ có 4 khoá hiện diện. (Lần đầu tiên TVBQGVN có một 

số lượng lớn SVSQ tham dự như thế.) Tôi đã thấy trên khán 
đài có Tổng Thống Đệ Nhất Cộng Hoà, có Phó Tổng Thống, 
Đại Tướng Tổng Tham Mưu Trưởng QLVNCH, Bộ Trưởng 
Quốc Phòng, có hầu hết các thành viên Lưỡng Viện Quốc Hội, 
hầu hết các bộ trưởng trong Nội Các, các Ngoại Giao Đoàn, 
các tư lệnh Quân Binh Chủng, tư lệnh Quân Đoàn, các sĩ quan 
đại diện các Khoá  và hàng ngàn quan khách danh dự… Dĩ 
nhiên là tôi không thể quên vị Chỉ Huy Trưởng TVBQGVN 
trẻ tuổi tài cao Trần Ngọc Huyến trong quân phục Đại Lễ với 
kiếm dài ngang hông, trông rất đẹp trai và oai phong trên xe 

NT Nguyễn Đức Thu, K16 và phu nhân trước Lễ Chào Cờ sáng 
Thứ Bảy, 2 tháng 7 năm 2022 tại Westminster Civic Center, 

California, Hoa Kỳ. 
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duyệt binh qua các hàng SVSQ Danh Dự.
Thật là những ký ức đáng hãnh diện, những gì cao quý nhất 

mà tôi luôn mang theo như những hành trang trong suốt 60 
năm sau của đời mình.

Từ những nghi lễ  trang nghiêm trong hai ngày qua, 
dầu không thể so sánh được với các nghi lễ lớn tại Trường 
VBQGVN, nhưng ít nhất cũng đã giúp cho chúng ta tìm thấy 
lại những truyền thống và danh dự của Trường Mẹ.

Từ những phiên họp khoáng đại trong hai ngày qua, dầu 
không được đông đảo như những Đại Hội trước, một phần vì 
đại dịch COVID vẫn còn lảng vảng đâu đây, một phần vì tuổi 
già đã ngăn cản bước chân của rất nhiều Huynh Đệ, nhưng ít 
nhất cũng đã giúp cho chúng ta tìm thấy lại tình huynh đệ chân 
thật bất khả phân của chúng ta.

Tôi đã thấy rõ những tay bắt mặt mừng từ trái tim, những 
vòng tay ôm, những thăm hỏi nhiệt tình. Tôi đã nghe rõ những 
tiếng cười rộn rã. Qua những tiếng mày tao chi tớ khắp nơi, 
tôi còn thấy hình như mọi người đều coi nhau như anh em một 
nhà. Tình thân này phải nói là chỉ có từ truyền thống huynh đệ 
của TVBQGVN của chúng ta mà thôi.

SANTA ANA, Đêm Tri Ân Gia Đình Võ Bị
Thứ Bảy ngày 2 tháng 7

Nhân dịp Tổng Hội Võ Bị tồ chức Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu 
XXII, cũng như đánh dấu 22 năm Tổng Đoàn TĐ/TTNĐH 
thành lập, Tổng Đoàn đã tổ chức một Đêm Tri Ân Gia Đình 
Võ Bị thật đầy ý nghĩa. Những lời cám ơn chân thành của thế 
hệ thứ hai dành cho các bậc sinh thành rất cảm động trong một 
không gian trẻ trung, vui nhộn và một chương trình văn nghệ 
liên tục rất văn nghệ không thua kém gì các trung tâm ca nhạc 
nổi tiếng tại hải ngoại. Ngoài ra còn được các cháu khoán đãi 
một buổi tiệc tràn đầy các món ăn rất Việt Nam tuyệt ngon. 
Riêng Nguyễn Đức Thu thì còn được MX Lê Khắc Phước 
K25 tiếp đãi ân cần nên khi ra về thấy mình lắc lư như con 
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tàu đi. Xin thành thật cám ơn Tổng Đoàn Thanh Thiếu niên 
Đa Hiệu đã dành cho các bác, các chú một Đêm Tri Ân đầy ân 
tình, mãi mãi khó quên, nhất là nghi thức ‘Cài Hoa Tri Ân”.

Như qúy Huynh Đệ đã biết, 
Anh chị em TTNĐH thuộc Tổng Đoàn đã gắn bó và sinh 

hoạt suốt hai thập niên qua là cũng nhờ sự thương yêu và yểm 
trợ của đại gia đình Võ Bị. Thành phần tham dự đông đảo năm 
nay của đại Gia Đình Võ Bị đã làm cho các cháu rất lên tinh thần. 
Tưởng cũng cần nói thêm, chương trình Đêm Tri Ân Gia Đình 
Võ Bị đã được các cháu TTNĐH từ khắp nơi cùng hội tụ về 
Nam Cali để thực hiện. Adam Nguyễn K.14/2, Đoàn Trưởng 
Đoàn TTNĐH Nam California, cũng là trưởng ban tổ chức 
cho Đại Hội TTNĐH năm nay. Ngoài ra, phải xin dành một 
lời cám ơn thật đặc biệt đến hai cháu điều khiển chương trình 
thật tuyệt vời : Cháu Nguyễn Diễm Nga K.17/2 rất đẹp gái, 
rất diu dàng, rất duyên dáng và cháu Nguyễn Hoàng Dũng 
Don K.21/2, rất đẹp trai, rất linh động và rất hoạt bát. Thanks 
a million!

SANTA ANA. Đêm Dạ Tiệc Võ Bị Toàn Cầu XXII
Chúa Nhật ngày 3 tháng 7 năm 2022

Đêm Dạ Tiệc Đại Hội Võ Bị Toàn Cầu lần thứ XXII với 
nghi lễ chào cờ trang trọng. Tiếp theo là lời chào mừng của 
vị cựu Tổng Hội Trưởng, CSVSQ Nguyễn Văn Thiệt K18, 
trước khoảng 600 quan khách tham dự. Mọi người cũng được 
nghe qua lịch sử của Trường VBQGVN, ngôi trường quân sự 
cấp quốc gia lớn nhất Đông Nam Á, đào tạo sĩ quan Hải, Lục 
Không Quân hiện dịch cho Quân Lực VNCH trước năm 1975. 
Ngôi trường này một thời nổi tiếng về Truyền Thống Huynh 
Đệ, phương pháp huấn luyện, tư cách lãnh đạo chỉ huy và thái 
độ dấn thân sẵn sàng hy sinh cho Tổ Quốc. 

Tiếp theo là nghi thức bàn giao chức vị Tân Tổng Hội 
Trưởng cho CSVSQ Nguyễn Phước Ái Đỉnh Khóa 26. Quan 
khách cũng được nghe những lời phát biểu rất tình nghĩa 
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huynh đệ Võ Bị của ông. Tân THT cũng mong ước chúng ta 
sẽ cố gắng duy trì Truyền Thống và Danh Dự của Trường Mẹ 
trong bất cứ hoàn cảnh nào. Các Huynh Đệ và quan khách  đã 
vỗ tay thật lâu để chúc mừng Tân Tổng Hội trưởng và cũng là 
Hội Trưởng Hội CSVSQ Võ Bị Nam Cali suốt bao năm trời. 
Chắc chắn tràng vỗ tay cũng để bày tỏ sự cảm kích tinh thần 
Võ Bị hết mình cũng như sự hy sinh ‘vác ngà voi’  hiếm thấy 
từ  một CSVSQ/ TVBQGVN. 

Một chương trình văn nghệ phong phú rất phong phú, lôi 
cuốn từ đầu chí cuối. Những bản hùng ca  do các phu nhân 
và các CSVSQ trong những quân phục Hải Quân, Không 
Quân, TQLC, Nhảy Dù, Biệt Động Quân, Bộ Binh, Pháp 
Binh, Thiết Giáp,... cùng hợp ca đã tạo nên những tràng pháo 
tay không dứt. Tiệc đã sắp tàn nhưng những bài hợp ca, tiếng 
nhạc quân hành, những lời ca yêu nước đã khiến các phu nhân 
cùng các phu quân trong những dạ phục đầy màu sắc cùng 
nhảy lên sân khấu, cùng vỗ tay, cùng hát, đã làm cho không 
gian dạ tiệc một lần nữa trở thành nóng hơn, hấp dẫn hơn. Mọi 
người cùng đứng lên, cùng hát giữa một rừng cờ vàng phất 
phới khắp các bàn tiệc cho đến tận khuya.

Các phu nhân Khóa 20.
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Đaị Hội XXII tại Miền Nam nắng ấm California trong ba 
ngày tại Thủ Đô Người Việt tỵ nạn Little Saigon đã kết thúc 
trong một không gian rất Võ Bị và đầy tình tự Huynh Đệ 
truyền thống. Đại hội chắc chắn sẽ để lại một tiếng vang rộng 
lớn khắp nơi. Chắc chắn sẽ ghi lại được những ký ức tuyệt đẹp 
và sẽ đem lại sự hãnh diện cho những Người con xuất thân từ 
Trường Mẹ. 

Xin cám ơn Ban Tổ chức, cám ơn Tổng Hội, cám ơn qúy 
chị, quý Huynh Đệ và các cháu trong Tổng đoàn TTNĐH đã 
cùng nhau nối kết lại sơi dây thân tình đại gia đình Võ Bị.

Xin cám ơn Trường Mẹ đã đào tạo ra những người, con dầu 
ở bất cứ hoàn cảnh nào cũng luôn luôn tự hào: 

MỘT NGÀY VÕ BỊ, MỘT ĐỜI VÕ BỊ
Rất thân mến và hẹn sẽ có một ngày lại cùng tái ngộ.

(Hoa Thịnh Đốn)

Các phu nhân Khóa 26..


